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Quand je commence à parler, je suis toujours un peu embarrassé, au moins au 
début. Et cet embarras augmente face à ce qu’on appelle à tort une conférence 
ou, comme très modestement on cherche à la camoufler, une conférence débat. 
Après tout il s’agit d’un discours de quelqu’un qui vient d’ailleurs, peut-être d’une 
autre génération, comme s’il pleuvait du passé, quelqu’un qui monte sur cette 
chaire, fait un discours, et donc ressemble étrangement, et dangereusement, à 
celui qui vous martèle le cerveau à d’autres fins, avec d’autres intentions. Mais, 
si vous faites un peu attention, derrière cette ressemblance extérieure, dans les 
concepts qui vont suivre maintenant, il y aura une différence considérable. 
Le premier de ces concepts est constitué par la question: qu’est-ce que 
l’anarchisme  ? Et puisque je sais avec certitude, parce que je les connais 
personnellement , qu’ici même il y a de nombreux anarchistes, c’est étrange que 
je prenne, en ce moment, un problème de ce genre. A défaut d’autres choses, 
les anarchistes devraient savoir ce qu’est l’anarchisme. A l’inverse, toutes les fois  
où c’est nécessaire je reprend le discours par la même question : qu’est-ce que 
l’anarchisme ? Quand bien même en quelques mots. Pourquoi ? Normalement 
cela n’arrive pas pour toutes les autres expressions de la vie, pour toutes les autres 
activités, pour toutes les autres pensées, ce que l’on définit ou que l’on considère, 
et même avec un certain fondement, quelque chose, de ce quelque chose on a 
certainement connaissance.
Voilà, les anarchistes au contraire se posent toujours le problème : qu’est-ce que 
l’anarchisme  ? Que signifie être anarchiste  ? Pourquoi  ? Pourquoi n’existe-t-il 
pas une définition qui une fois atteinte puisse être conservée dans un coffre-
fort, être mise de côté et considérée comme un patrimoine dans lequel puiser 
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petit à petit. Être anarchiste ce n’est pas avoir atteint une certitude, avoir dit une 
fois pour toutes  : «  Voilà, moi, finalement, à partir de ce moment, je suis en 
possession de la vérité et, comme tel, du point de vue des idées au moins, je suis 
un privilégié ». Celui qui raisonne de cette manière n’est anarchiste que dans ses 
dires. L’anarchiste est à l’inverse celui qui se met lui-même réellement en doute 
en tant qu’anarchiste, en tant que personne, et qui se demande  : « Comment 
est ma vie en fonction de ce que je fais et par rapport à ce que je pense ? Quelle 
relation est-ce que j’arrive journellement, quotidiennement, à maintenir dans 
toutes les choses que je fais, une façon d’être une fois encore anarchiste et de ne 
pas rentrer dans des accords, des petits compromis quotidiens, etc ? »
L’anarchisme n’est donc pas un concept qui se scelle avec un mot comme 
une pierre tombale. Ce n’est pas une théorie politique. C’est une manière de 
concevoir la vie, et la vie, que nous soyons jeunes ou âgés, n’est pas quelque 
chose de définitif : c’est un pari que nous devons jouer jour après jour. Le matin, 
quand nous nous levons du lit et que nous posons les pieds au sol, nous devons 
avoir un bon motif pour nous lever, si nous n’en avons pas, que nous soyons 
anarchistes ou que nous ne le soyons pas, cela n’a aucune signification. Mieux 
vaut rester couché au lit, à dormir. Et, pour avoir un bon motif, nous devons 
savoir comment agir, parce que pour l’anarchisme, pour l’anarchiste, il n’y a pas 
de différence entre la pensée et l’action, mais il y a un renversement continu 
de la théorie dans l’action et de l’action dans la théorie. Voilà ce qui différencie 
l’anarchiste de n’importe quelle autre personne qui a une conception de la vie 
différente et qui cristallise cette conception de la vie dans une pensée politique, 
dans une pratique politique, dans une théorie politique.
C’est ça que l’on ne vous dit pas normalement, c’est ça qui n’est pas écrit dans le 
journal, c’est ça qui n’est pas écrit dans les livres, c’est ça que l’école tait jalousement 
parce que cela est le secret de la vie : ne pas séparer définitivement la pensée de 
l’action, les choses que l’on sait, les choses que l’on comprend, des choses que l’on 
fait, des choses à travers lesquelles nous agissons.
Voilà ce qui différencie un homme politique d’un anarchiste révolutionnaire. Pas 
les mots, pas les concepts, et, vous me le concéderez, sous certains aspects, les 
actions non plus, parce que pour certaines actions ce n’est pas le fait extrême de se 
conclure par une attaque  – radicale disons – qui les différencie et les caractérise, 
ce n’est pas non plus la justesse du choix de l’objectif qui les qualifie, mais c’est la 
façon dont la personne, le compagnon qui réalise ces actions, réussit à les faire 
devenir un moment expressif de sa vie, caractérisation spécifique, sens, valeur 
pour vivre, joie, désir, beauté, non pas réalisation pratique, non pas réalisation 
malhonnête d’un fait qui se conclut mortellement en lui-même et détermine la 
possibilité de dire : « aujourd’hui moi j’ai fait ça » éloigné de moi, à la périphérie 
de mon existence. 
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Voilà, ça c’est une différence. Et de cette différence en émerge une autre, 
considérable selon moi. Celui qui pense que les choses à faire sont en dehors de 
lui et se réalisent dans de nombreux succès et insuccès – que voulez-vous, la vie 
est comme un escalier : on monte un peu, on descend un peu, il y a des moments 
où les choses vont bien, il y en a où les choses vont mal – voilà, celui qui pense 
que la vie est faite de ces choses : par exemple, la figure classique du politicien 
démocrate (bien évidemment, une personne avec laquelle on peut discuter, un 
type sympathique, tolérant, qui a des aspects permissifs, qui croit au progrès, 
au futur, en une société meilleure, à la liberté), voilà, cette personne ainsi faite, 
habillée peut-être sans deux pièces, sans cravate, décontractée, une personne qui 
de près semble être un compagnon et qui dit elle-même être un compagnon, cette 
personne peut très bien être un policier, ça ne change rien. Pourquoi pas ? Il y a 
des policiers démocrates, elle est finie l’époque de l’uniformité de la répression, 
aujourd’hui la répression a des aspects sympathiques, ils nous répriment avec 
tellement d’idées brillantes. Voilà, cette personne, ce démocrate, comment 
pouvons-nous le caractériser, comment pouvons-nous l’identifier, comment 
pouvons-nous le voir  ? Et si on nous met devant les yeux un voile qui nous 
empêche de le voir, comment pouvons-nous nous en défendre ? En l’identifiant 
à travers ce fait : que pour lui la vie est réalisation, sa vie, c’est des faits, des faits 
quantitatifs qui se démêlent devant ses yeux et rien d’autre.
Quand nous parlons avec quelqu’un nous ne pouvons pas lui demander sa carte 
d’adhérent. A plusieurs reprises, à travers ses idées, nous finissons dans une 
grande confusion et nous ne comprenons plus rien, parce que nous sommes tous 
des orateurs sympathiques et progressistes, tous nous encensons la beauté de 
la tolérance et ainsi de suite. Comment faisons-nous pour nous rendre compte 
que l’ennemi est devant nous, le pire de nos ennemis ? Parce qu’au moins face 
au vieux fasciste on savait se défendre, il frappait et, si nous étions bons, nous 
frappions aussi, plus fort que lui. Maintenant l’histoire a changé, la situation 
a changé. Désormais, pécher un fasciste cogneur devient peut-être difficile. 
Mais ce sujet que nous cherchons à exposer à grands traits, ce démocrate que 
nous trouvons à tous les niveaux: à l’école ou au Parlement, dans la rue ou 
sous l’uniforme policier, comme juge ou comme médecin, ce sujet-là est notre 
ennemi parce qu’il considère la vie d’une manière différente de comment nous 
la considérons, parce que pour lui la vie est une autre vie, ce n’est pas notre vie, 
parce que pour lui nous sommes des extraterrestres et je ne vois pas pourquoi il 
devrait être considéré comme un habitant de notre planète. C’est ça la ligne qui 
nous sépare de lui, parce que sa conception de la vie est de nature quantitative, 
parce qu’il évalue les choses comme des succès, ou si vous voulez aussi comme 
des échecs, mais de toute façon toujours du point de vue quantitatif et nous, 
nous l’évaluons d’une manière différente, et c’est là-dessus que nous devons 
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réfléchir: de quelle manière la vie a pour nous quelque chose de différent, de 
qualitativement différent. 
Alors, ce monsieur si bien disposé à notre égard nous renvoie une critique et 
dit : « Oui, les anarchistes sont sympathiques, mais ils sont inefficaces, qu’ont-
ils jamais fait dans l’histoire, quel Etat a été anarchiste ? Ont-il déjà réalisé un 
gouvernement sans le gouvernement ? Une société libre, une société anarchiste, 
une société sans pouvoir, ce n’est pas une contradiction ? » Et cette lourde critique 
qui nous tombe dessus a, certainement, une grosse dimension, parce qu’en effet 
même dans ces cas où les anarchistes ont été très proches de la réalisation de 
leurs utopies constructives d’une société libre, comme par exemple en Espagne 
ou en Russie, en les examinant bien, ces constructions sont plutôt discutables. 
Ce sont des révolutions certes, mais ce ne sont pas des révolutions libertaires, 
elles ne sont pas l’anarchie.
Donc, quand ces messieurs nous disent  : «  Vous êtes des utopistes, vous les 
anarchistes vous êtes naïfs, votre utopie ne peut pas se réaliser », nous devons 
dire : « Oui, c’est vrai, l’anarchisme est une tension, ce n’est pas une réalisation, 
ce n’est pas une tentative concrète de réaliser l’anarchie demain matin ». Mais 
nous devons aussi pouvoir dire : mais vous autres, messieurs les démocrates qui 
êtes au gouvernement, qui y réglementez la vie, qui prétendez entrer dans nos 
idées, dans nos cerveaux, qui nous gouvernez à travers l’opinion quotidienne que 
vous construisez dans les journaux, dans les universités, dans les écoles, etc. etc., 
qu’avez-vous réalisé ? Un monde digne d’être vécu ? Ou bien un monde de mort, 
un monde dans lequel la vie est un fait aplati, privé de qualité, sans signification, 
un monde dans lequel on arrive à un certain âge, au seuil de la retraite, et on se 
demande : « Mais qu’ai-je fait de ma vie ? Quel sens ça a de vivre toutes ses années ? ». 
Voilà ce que vous avez réalisé, voilà ce qu’est votre démocratie, ce qu’est votre 
concept de peuple. Vous gouvernez un peuple, mais que veut dire peuple ? Qu’est-
ce que c’est le peuple ? C’est peut-être cette petite partie, même pas si consistante 
que ça, qui va aux sondages, aux élections, qui vote pour vous, qui désigne une 
minorité, laquelle minorité désigne ensuite une autre minorité plus petite encore 
que la première, qui nous gouverne au nom des lois. Mais ces lois que sont-elles 
sinon l’expression des intérêts d’une petite minorité destinée spécifiquement à 
faire obtenir en premier lieu  les perspectives d’enrichissement, de renforcement 
du pouvoir etc etc ?
Vous gouvernez au nom d’un pouvoir, au nom d’une force qui vous vient de 
quoi ? D’un concept abstrait, vous avez réalisé une structure qui, pensez-vous, 
peut être améliorée... mais comment, de quelle façon dans l’histoire a-t-elle 
été améliorée ? Quelle est la condition dans laquelle nous vivons aujourd’hui 
sinon une condition de mort précisément, d’aplatissement de la qualité ? Ceci 
est la critique que nous devons renvoyer aux défenseurs de la démocratie. Si 
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nous anarchistes sommes utopistes, nous le sommes comme une tension vers 
la qualité si les démocrates sont utopistes, ils le sont comme une réduction 
vers la quantité. Et, à la réduction, à la momification vécue dans le cadre d’une 
dimension du moindre dégât possible pour eux et du maximum de dégâts 
acceptables pour la grande quantité des personnes qui finissent exploitées, à 
cette réalité misérable, nous opposons notre utopie qui au moins est une utopie 
de la qualité, une tension vers un futur différent, radicalement différent de ce 
dans quoi nous vivons aujourd’hui.
Donc tous les discours qui vous sont adressés par quelqu’un qui vous parle au 
nom du réalisme politique, quand les hommes d’Etat, quand les professeurs (qui 
sont les serviteurs des hommes d’Etat), quand les théoriciens, les journalistes, 
tous les intellectuels qui passent dans les salles comme celles-ci, avec leurs 
discours ils vous parlent avec les mots calmes et tolérants de l’homme réaliste, 
vous affirmant que l’on ne peut pas faire autrement, que la réalité est ce qu’elle 
est, qu’il faut faire des sacrifices, voilà, ces gens vous trompent, ils vous trompent 
parce qu’il est vrai que l’on peut faire autrement, parce qu’il est vrai que chacun de 
nous peut s’insurger au nom de sa dignité blessée face à la tromperie, parce qu’il 
est vrai que chacun de nous peut se sentir trompé, parce que finalement chacun 
peut prendre conscience de ce qu’ils font à son détriment et en s’insurgeant 
chacun peut changer non seulement la réalité des choses, mais peut changer sa 
vie, peut la faire devenir digne d’être vécue, peut se lever le matin, poser les pieds 
par terre, se regarder dans le miroir et dire : « Finalement les choses j’ai réussi à 
les changer, au moins en ce qui me concerne », et se sentir un homme digne de 
vivre sa vie, pas une marionnette entre les mains d’un marionnettiste qu’il n’est 
même pas possible de bien voir pour lui cracher à la face.
Voilà pourquoi les anarchistes reviennent constamment à parler de ce qu’est 
l’anarchisme. Parce que l’anarchisme n’est pas un mouvement politique. C’est 
aussi cela, mais c’est un aspect secondaire. Le fait que le mouvement anarchiste 
historiquement se présente comme un mouvement politique ne veut pas dire 
que l’anarchisme comme mouvement politique épuise toutes les potentialités 
anarchistes existantes. L’anarchisme ne se réduit pas au groupe anarchiste 
de Cuneo, de Turin ou de Londres ou de tant d’autres villes. Ça ce n’est pas 
l’anarchisme. Certes, là aussi il y a des compagnons anarchistes et il y a, je 
l’espère, ou on devrait au moins présumer qu’il y a, ce type de compagnon qui 
a commencé individuellement sa propre insurrection, qui s’est rendu compte, 
a pris conscience du cadre coercitif et impérieux à l’intérieur duquel on est 
contraint de vivre. Mais l’anarchisme ce n’est pas seulement ça, c’est aussi cette 
tension de la vie, cette qualité, cette force que nous parvenons à faire sortir de 
nous-même, changeant la réalité des choses. Et l’anarchisme est l’ensemble de ce 
projet de transformation uni au projet qui se réalise à l’intérieur de nous-mêmes, 
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au fur et à mesure de notre changement personnel. Par conséquent il ne s’agit 
pas d’un fait quantitativement historicisable, ce n’est pas un fait qui se réalise 
simplement dans le déroulement du temps et qui se montre à travers certaines 
théories, à travers certaines personnes, à travers certains mouvements et aussi, 
pourquoi pas, à travers des actions révolutionnaires bien précises. Dans cette 
somme d’éléments il y a toujours quelque chose en plus, et c’est ce quelque chose 
en plus qui fait constamment vivre l’anarchisme d’une manière différente.
Donc, entre cette tension, que selon moi nous devons toujours conserver en 
nous comme une tension vers le différent, vers l’impensable, vers l’indicible, vers 
une dimension que nous devons réaliser et que nous ne savons pas bien de quelle 
façon, entre cette tension donc et le quotidien des choses que nous faisons et 
pouvons faire, nous devons toujours maintenir un lien, une relation précise de 
changement, de transformation.
Le premier exemple qui me vient à l’esprit à ce sujet c’est encore un autre 
élément contradictoire. Pensez au concept de problème : « il y a des problèmes 
à résoudre », ceci est une phrase classique. Nous avons tous des problèmes à 
résoudre, la vie est un problème à résoudre, vivre est un problème, n’importe 
quel aspect de la réalité, de sa condition sociale, de l’obligation de briser le cercle 
qui nous entoure, aux simples vicissitudes que nous affrontons quotidiennement, 
nous considérons tout ça comme un problème. Mais les problèmes sont-ils 
résolubles ?
Et là il y a un grand malentendu, pourquoi  ? La structure qui nous opprime 
suggère l’idée que les problèmes sont résolubles et que c’est à elle de les résoudre. 
Et, de plus, cette structure propose l’exemple (je crois que beaucoup ici sont 
étudiants) des problèmes que l’on résout en géométrie, en mathématique etc 
etc. Mais ce type de problème, le problème en mathématique, que l’on considère 
comme un exemple de problème résoluble, n’est rien d’autre qu’un faux problème, 
pour lequel c’est possible de le résoudre parce que au moment où on l’affronte la 
réponse est déjà contenue dans la la proposition du problème même, c’est-à-dire 
que la réponse est une répétition du problème, sous une forme différente, ou, 
comme on dit techniquement, une tautologie. On dit une chose et on répond 
avec la même chose, pour laquelle, grosso modo, il n’y a pas de solution dans 
le problème, mais il y a une répétition du problème sous une forme différente. 
Maintenant, quand on parle de résoudre un problème qui concerne notre vie à 
tous, notre existence quotidienne, on parle de problème qui ont une complexité 
que l’on ne peut pas contenir à l’intérieur d’une simple répétition du même 
problème. Par exemple, si nous disons : « le problème de la police », l’existence de 
la police pour beaucoup d’entre nous constitue un problème. Il n’y a aucun doute 
que l’agent de police est un instrument d’oppression à travers lequel l’Etat nous 
empêche de faire certaines choses. Comment fait-on pour résoudre un problème 
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de ce genre  ? Est-ce qu’elle existe la possibilité de résoudre le problème de la 
police ? La question, en soi, se révèle inconsistante. Il n’existe pas de possibilité 
de résoudre le problème de la police. Mais, du point de vue d’un raisonnement 
démocratique, il existe le problème de résoudre quelques aspects du problème de 
la police, démocratisant les structures, transformant l’esprit du policier et ainsi 
de suite. Maintenant, penser que ce soit une solution au problème du contrôle et 
de la répression est pour le moins stupide, ainsi qu’illogique, en fait ce n’est rien 
d’autre qu’une manière de moduler la répression selon les intérêts du pouvoir, 
selon les intérêts de l’État. De fait, si aujourd’hui il faut une police démocratique, 
demain il faudra peut-être une structure de contrôle et de répression beaucoup 
moins démocratique qu’aujourd’hui, et la police dira encore une fois, comme elle 
l’a fait dans le passé : j’obéis, expulsant peut-être ou éliminant en son intérieur les 
rarissimes et marginales minorités qui pensent différemment. 
Quand je dis police je veux dire n’importe quelle structure répressive, des 
carabiniers à la magistrature, n’importe quelle expression de l’Etat qui sert 
simplement comme aspect du contrôle et de la répression. Comme vous voyez, 
donc, les problèmes sociaux ne sont pas résolubles. La tromperie, de la part 
des structures démocratiques, à prétendre résoudre les problèmes, c’est une 
tromperie qui montre qu’il n’existe aucune affirmation de la pensée politique 
démocratique qui se fonde sur un minimum de réalité, sur un minimum de 
concret. Tout se base sur la possibilité de jouer sur l’équivoque que les choses 
peuvent toutefois s’ajuster dans le temps, peuvent se transformer en mieux, 
peuvent s’arranger. C’est sur cet arrangement que se fonde la force du pouvoir, et 
c’est sur cet arrangement que les dominants se tiennent à moyen terme et à long 
terme. Il changent les cartes, ils changent les rapports et nous autres attendons 
qu’advienne ce qu’ils nous ont promis, ce qui n’arrive jamais, parce que ces 
améliorations ne se vérifient jamais, parce que le pouvoir reste toujours le même, 
il reste toujours : une poignée d’hommes, une minorité de privilégiés qui gère 
les manettes de la domination, qui fait ses intérêts et protège les conditions de 
la suprématie de celui qui est aux commandes ; de celui qui continue à dominer.
Maintenant, qu’avons-nous comme instrument pour faire obstacle à cet état de 
chose ? Ils veulent nous contrôler ? Et nous refusons le contrôle. Certes, ceci 
nous pouvons le faire, sans doute le faisons-nous, nous cherchons à minimiser 
les dommages. Mais, dans un cadre social, le refus du contrôle est valable jusqu’à 
un certain point. Nous pouvons limiter certains aspects, nous pouvons hurler 
quand nous sommes frappés injustement, mais c’est clair qu’il y a certains lieux 
de la domination où les règles qu’on appelle lois, les panneaux qui signalent des 
enclos, les hommes que l’on appelle policiers nous empêchent de pénétrer. Ça ne 
fait aucun doute, essayez d’entrer au Parlement, et vous verrez ce qui vous arrive, 
je ne sais pas. On ne peut pas dépasser certains niveaux, certains contrôles ne 
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peuvent être évités. 
Alors, dans cette situation qu’est-ce que nous opposons ? Simplement un rêve ? 
Une hypothèse de liberté, qui de surcroît doit encore être formulée plutôt 
correctement, parce que nous ne pouvons pas dire : « la liberté des anarchistes 
est simplement une réduction du contrôle ». Dans ce cas nous tombons dans 
l’équivoque :  « Mais où doit s’arrêter cette réduction du contrôle ? A un contrôle 
minimum peut-être ? » Par exemple, l’Etat deviendrait-il légitime en tant qu’Etat, 
pour nous anarchistes, si au lieu d’être l’Etat oppresseur d’aujourd’hui il était, 
disons, l’Etat minimal idéal des libéraux ? Bien sûr que non. Ce n’est donc pas le 
raisonnement à suivre. Ce que nous pouvons chercher à obtenir et à atteindre 
n’est donc pas composé d’une limitation du contrôle, mais d’une abolition du 
contrôle. Nous ne sommes pas pour une meilleure liberté, une meilleure liberté 
se donne à l’esclave quand on lui allonge sa chaîne, nous sommes pour l’abolition 
des chaînes, donc nous sommes pour la liberté, pas pour une meilleure liberté. 
Et la liberté signifie absence de chaîne, signifie absence de limites avec tout ce 
que cette affirmation entraîne. 
La liberté est un concept non seulement difficile et inconnu, mais c’est un concept 
douloureux, et à l’inverse il nous est vendu comme un concept magnifique, doux, 
reposant, comme un rêve qui est tellement éloigné qu’il nous fait nous sentir 
bien, à l’instar de toutes ces choses qui – puisqu’elles sont lointaines - constituent 
une espérance, une foi, une croyance. En d’autres termes, cet intouchable qui 
résout les problèmes d’aujourd’hui, non pas parce qu’en effet il les résout mais 
parce qu’il les couvre simplement, les modifie, empêchant ainsi d’avoir une vision 
claire du pétrin dans lequel nous sommes aujourd’hui. Bien, un jour nous serons 
libres, bien, nous sommes dans le pétrin, mais à l’intérieur de ce pétrin il y a 
une force souterraine, un ordre involontaire qui ne dépend d’aucun de nous, qui 
travaille à notre place, qui peu à peu fera modifier les conditions de souffrance 
dans lesquelles nous vivons et nous conduira dans une dimension libre où nous 
vivrons tous heureux. Non, la liberté ce n’est pas ça, ça c’est une arnaque, c’est une 
arnaque qui rassemble beaucoup, et tragiquement, à la vieille idée de Dieu, l’idée 
de Dieu qui nous aidait tant de fois, et aide encore aujourd’hui tant de personnes 
en souffrance, parce qu’elles leurs disent  : « Bien, aujourd’hui nous souffrons, 
mais dans l’autre monde nous vivrons mieux » ou plutôt comme dit l’Évangile 
les derniers seront les premiers, par conséquent ce renversement encourage les 
derniers d’aujourd’hui parce qu’ils seront les premiers demain.
Si nous faisions passer pour réel un concept de liberté de ce type, nous bercerions 
les souffrances d’aujourd’hui, nous mettrions un petit pansement sur les plaies 
sociales d’aujourd’hui, exactement de la même façon par laquelle le prêtre avec 
son sermon, avec son raisonnement, met un petit pansement sur les plaies 
des pauvres qui l’écoutent, qui s’imaginent que le règne de Dieu les sortira de 
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leurs souffrances. C’est clair que les anarchistes ne peuvent pas faire le même 
raisonnement, la liberté est un concept destructif, la liberté est un concept qui 
inclut l’élimination absolue de n’importe quelle limite. Maintenant, la liberté est 
une hypothèse qui doit rester dans notre cœur, mais en même temps elle doit 
nous faire comprendre que si nous voulons la liberté nous devons être prêts à 
affronter tous les risques de la destruction, tous les risques de la destruction de 
l’ordre établi dans lequel nous vivons. La liberté n’est pas un concept qui peut 
nous bercer, dans l’attente que se développent des améliorations, abstraction 
faite de notre capacité réelle d’intervention. 
Pour nous rendre compte des concepts de ce type, pour nous rendre compte 
des risques en maniant des concepts dangereux de ce type, nous devons être en 
mesure de construire des idées en nous, d’avoir des idées.
Même sur ce point il y a des équivoques considérables. Il est fréquent de 
considérer comme une idée n’importe quel concept que nous avons à l’esprit. 
Quelqu’un dit : « il m’est venu une idée », et de cette façon cherche à identifier 
ce qu’est une idée. Cela est l’hypothèse cartésienne de l’idée qui s’opposait à 
l’hypothèse platonicienne de l’idée comme point de référence abstrait, lointain 
etc etc. Mais ce n’est pas à cela que nous nous référons quand nous parlons 
d’idée. L’idée est un point de référence, c’est un point fort qui transforme la 
vie, c’est un concept qui a été chargé de valeur, c’est un concept de valeur qui 
devient concept de force, quelque chose qui est capable de développer de façon 
différente notre rapport aux autres, l’idée c’est tout ça. Mais, en effet, la source à 
travers laquelle nous parviennent les éléments pour que nous puissions élaborer 
des idées de ce type, quelle est-elle? L’école, l’académie, l’université, les journaux, 
les livres, les professeurs, les techniciens, la télévision etc etc. Mais à travers ces 
instruments d’informations et d’élaboration culturelle que nous arrive-t-il ? Une 
accumulation plus ou moins considérable d’informations, laquelle nous pleut 
dessus en cascade, bout comme dans une casserole, à l’intérieur de nous-même, 
et nous fait produire des opinions. Nous n’avons pas d’idées, nous avons des 
opinions.
Voilà la conclusion tragique. Mais l’opinion, qu’est-ce que c’est ? C’est une idée 
aplatie qui est uniformisée pour l’adapter à des grandes quantités de personnes. 
Les idées de masse ou les idées massifiées sont des opinions. Maintenir ces 
opinions est important pour le pouvoir parce que c’est à travers l’opinion, la 
gestion de l’opinion, que s’obtiennent certains résultats, notamment, par exemple, 
le mécanisme de la propagande à travers les grands moyens d’informations, la 
réalisation des processus électoraux etc etc. La formation des nouvelles élites du 
pouvoir ne se fait pas à travers les idées, mais à travers les opinions.
Que veut dire s’opposer à la formation de l’opinion  ? Ça veut peut-être dire 
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acquérir une plus grande quantité d’informations ? C’est-à-dire, s’opposer à 
l’information avec une contre-information? Non, cela n’est pas possible parce 
que quelque soit la façon dont on retourne le problème nous ne pouvons avoir 
la capacité, contre la quantité gigantesque d’informations dont nous sommes 
bombardés quotidiennement, de donner à notre contre-information la capacité 
de «  dévoiler  », à travers un processus de diétrologie1, la réalité qui a été 
«  substituée » par ce bavardage informatif. Nous ne pouvons œuvrer dans ce 
sens. Quand nous faisons ce travail, en très peu de temps nous voyons que c’est 
inutile, nous ne réussissons à convaincre personne. 
Voilà pourquoi les anarchistes ont affronté de manière critique le problème de 
la propagande. Oui, bien sûr, comme vous le voyez il y a ici une petite table bien 
fournie, comme partout où il y a des initiatives et des conférences de ce genre. Il 
y a toujours nos brochures, il y a toujours nos livres. Nous sommes surchargés de 
journaux et nous sommes doués pour faire ce type de publications. Mais ce n’est 
pas seulement ça le travail que nous devons faire et quand nous faisons ce travail, 
il ne doit pas contenir d’éléments de contre-information, ou s’il en contient il 
s’agit d’accidents. Ce travail cherche essentiellement, ou devrait chercher à 
construire une idée ou quelques idées porteuses, quelques idées-forces. 
Faisons un seul exemple. Ces trois ou quatre dernières journées s’est développée 
l’affaire que les journaux avec des mots épouvantables appellent « Tangentopoli » 
ou «  opération mains propres  », et ainsi de suite. Maintenant, toute cette 
opération qu’a-t-elle conçu dans les têtes des gens ? Elle a construit l’opinion que 
la magistrature est capable d’ajuster les choses, de faire condamner les politiciens, 
de changer les conditions, donc de nous conduire des anciennes conceptions 
typiques de la première République italienne aux conceptions neuves de la 
seconde République italienne. C’est clair que ce processus, que cette opinion, 
est très utile, elle a permis par exemple la croissance d’une « nouvelle » élite du 
pouvoir, qui a remplacé la précédente. Nouvelle, façon de parler, nouvelle jusqu’à 
un certain point, avec toutefois certaines caractéristiques nouvelles et avec de 
tristes réapparitions des vieilles habitudes et des anciennes personnalités. C’est 
comme ça que fonctionne l’opinion.
Maintenant, si on pensait à comparer ce processus de formation d’une opinion 
qui a eu une utilité considérable seulement pour eux, à la construction d’une 
idée-force qui pourrait être une analyse approfondie du concept de justice. La 
différence est abyssale. Mais qu’est-ce qui est juste ? Par exemple, pour beaucoup 
c’était juste, bien sûr, et même nous nous avons trouvé ça juste que Craxi ait été 

1  Tendance à assigner à des faits ou des événements de la vie publique des causes différentes 
de celles déclarées ou apparentes. Les diétrologues prétendent souvent avoir découvert des 
motivations secrètes, et connaître ce qui se cache derrière (dietro en italien) chaque événement 
singulier.
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contraint de s’enfermer dans sa villa tunisienne. La chose a été sympathique, 
elle nous a aussi fait rire, elle nous a aussi fait du bien, parce que quand les 
porcs de ce niveau finissent par être mis de côté c’est une chose sympathique. 
Mais est-ce cela la vraie justice ? Par exemple, Andreotti se trouve en difficulté, 
il paraît qu’ils se sont embrassés sur la joue lui et Riina. Les nouvelles de ce 
type nous inspirent certes de la sympathie, font qu’on se sent mieux, parce qu’un 
porc comme Andreotti il n’y a pas de doute qu’il dérangeait même au niveau 
physique, simplement à le voir à la télévision. Mais est-ce cela le concept de 
justice  ? Regardez, les magistrats de l’anti-mafia Di Pietro et Borrelli ont des 
supporters comme au stade. Qu’est-ce que ça veut dire ? Ça veut dire que des 
millions de personnes ont été impliquées dans le processus d’uniformisation de 
l’opinion.
 Alors que le concept de justice sur lequel nous devrions essayer de réfléchir 
est différent. A quoi devrait nous amener le concept de justice ? Il devrait nous 
amener à admettre que si Craxi (ou Andreotti) est responsable, des gens comme 
Borrelli et comme Di Pietro sont responsables au même titre. Parce que si le 
premier était un homme politique les autres sont des magistrats. Le concept de 
justice signifie tracer une ligne de démarcation entre celui qui est un soutien, 
un alibi, une force du pouvoir et celui qui s’y oppose. Si le pouvoir est injuste 
tant que son existence même le rend injuste, si toutes les quelques tentatives 
dont nous avons parlé avant se révèlent être des arnaques pour se justifier elles-
mêmes, n’importe quel homme du pouvoir plus ou moins démocratique, peu 
m’importe ce qui est fait c’est toujours de l’autre côté de la justice. 
La construction d’un concept de justice de ce type est évidemment la formation 
d’une idée, d’une idée qui ne se trouve pas dans les journaux, d’une idée qui n’est 
pas approfondie dans les salles de classe des écoles ou des universités, qui ne 
peut créer des morceaux d’opinion, qui ne peut pas amener les gens à voter. Au 
contraire, cette idée amène chacun à être en contradiction avec soi-même. Parce 
que face à son propre jugement chacun se demande: «Mais moi, face à l’idée de 
justice, quand ce que fait Di Pietro me paraît beau, où je me positionne ? Moi 
aussi je me fais mettre dans le sac, moi aussi je suis un instrument d’opinion, moi 
aussi je suis le terminal d’un énorme processus de formation du pouvoir et donc 
moi aussi je deviens non seulement esclave du pouvoir mais aussi complice du 
pouvoir ? ».
Finalement nous y sommes arrivés, nous sommes arrivés à notre responsabilité. 
Parce que si ce concept dont nous sommes partis est vrai, s’il est vrai que pour 
l’anarchiste il n’y a pas de différence entre la théorie et l’action, au moment où 
cette idée de justice nous apparaît clairement, si cette idée illumine ne serait-
ce qu’un instant notre cerveau, cette lumière ne pourra jamais plus s’éteindre, 
parce que chaque moment, qu’importe la chose à laquelle nous penserons, 
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nous nous sentirons coupables, nous nous sentirons complices d’un processus 
de discrimination, de répression, de génocide, de mort, de ce processus nous 
ne pourrons jamais plus nous considérer étrangers. Comment alors pouvons-
nous nous définir révolutionnaires, anarchistes ? Comment pouvons-nous nous 
définir partisans de la liberté ? De quelle liberté parlons-nous si nous avons été 
complices des assassins qui sont au pouvoir ? 
Vous voyez comme elle est différente et critique la situation de celui qui 
immédiatement réussit, par des analyses approfondies de la réalité ou simplement 
par hasard ou par malchance, à faire pénétrer dans son cerveau une idée aussi 
claire comme l’idée de justice. Les idées de ce type il n’y en a pas des mille et 
des cents. L’idée de liberté, par exemple, est la même chose. Celui qui pour un 
instant pense à ce qu’est la liberté, ne peut plus se contenter de faire des choses 
qui puissent augmenter un petit peu les libertés de la situation dans laquelle il 
vit. A partir de ce moment il se sentira coupable et cherchera à faire quelque 
chose pour soulager sa sensation de souffrance. Il se sentira en tort de ne pas 
avoir fait quelque chose jusqu’à ce moment, et à ce moment entrera dans les 
conditions d’une vie différente.
Au fond, avec la formation de l’opinion que veut l’État ? Le pouvoir que veut-
il  ? Oui, certes, ils veulent créer une opinion moyenne parce qu’à partir de là 
ils pourront ensuite réaliser certains mouvements type délégation électorale, 
formation des minorités de pouvoir etc etc. Mais ils ne veulent pas seulement ça, 
ils veulent notre consentement, ils veulent notre approbation, et le consentement 
est obtenu à travers certains instruments, spécialement de nature culturelle. Par 
exemple, l’école est un des réservoirs à travers lesquels est obtenu le consentement 
et se construit la future main-d’œuvre de nature intellectuelle, et pas seulement 
intellectuelle.
Les transformations productives du capitalisme d’aujourd’hui nécessitent un 
type d’homme différent de celui d’hier. Hier, jusqu’à peu, il y avait besoin d’un 
homme doté d’une capacité professionnelle, doté d’orgueil pour cette capacité, 
d’une qualification professionnelle. Aujourd’hui la situation a pas mal changé. 
Le monde du travail demande une qualification moyenne, même plutôt basse, et 
demande des qualités qui autrefois n’étaient pas seulement absentes, mais aussi 
impensables, par exemple la flexibilité, l’adaptabilité, la tolérance, la capacité 
d’intervenir lors d’une assemblée.
Alors qu’autrefois, pour donner un exemple précis, la production des grandes 
exploitations était basée sur la réalisation des grandes lignes de production 
basées sur les chaînes de montage, dorénavant on a des structures différentes ou 
robotisées, ou construites sur la base des îlots, des petits groupes qui travaillent 
ensemble, qui se connaissent qui se contrôlent mutuellement etc etc. Ce type 
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de mentalité n’est pas seulement la mentalité de l’usine, ce n’est pas seulement 
«  l’ouvrier nouveau » qu’ils construisent, mais c’est «  l’homme nouveau »  : un 
homme flexible, avec des idées moyennes, aux désirs plutôt opaques, d’un 
niveau culturel très fortement réduit, au langage appauvri, dont les lectures sont 
toutes standardisées, à la capacité de raisonnement limitée par rapport à une 
capacité très élevée pour ce qui est de savoir choisir entre le pour et le contre 
d’une alternative en peu de temps, de savoir choisir entre deux possibilités, 
un bouton rouge un bouton jaune, un bouton noir, un bouton blanc. Voilà, ce 
type de mentalité est en train d’être construite. Et où la construisent-ils ? Ils la 
construisent à l’école, mais aussi dans la vie de tous les jours.
Qu’est-ce qu’ils en feront d’un homme de ce genre ? Il servira à pouvoir réaliser 
toutes les modifications qui sont importantes pour la restructurations du 
capital. Il servira à pouvoir mieux gérer les conditions et les rapports de demain. 
Comment seront ces rapports ? Ils seront basés sur des modifications toujours 
plus rapides, sur l’appel à la satisfaction de désirs absolument inexistants mais 
pilotés et voulus d’une certaine façon à l’intérieur de petits groupes toujours 
plus importants au fur et à mesure. Ce type d’homme nouveau est exactement le 
contraire de celui que nous pouvons désirer et penser, le contraire de la qualité, 
le contraire de la créativité, le contraire du désir réel, de la joie de vivre, le 
contraire de tout ça. Comment pouvons-nous lutter contre la réalisation de cet 
homme technologique ? Comment pouvons-nous lutter contre cette situation ? 
Pouvons-nous attendre qu’arrive un jour, un beau jour, pour mettre le monde 
sens dessus dessous, ce que les anarchistes du siècle passé appelaient « le grand 
soir  », ou «  le grand jour  », où des forces imprévisibles finiront par prendre 
le dessus et exploser dans ce conflit social que nous attendons tous et que l’on 
appelle révolution de sorte que tout changera et que ce sera le monde de la 
perfection et de la joie ?
C’est une hypothèse millénariste. Maintenant qu’on arrive à la fin du millénaire elle 
pourrait aussi reprendre pied. Mais les conditions sont différentes, ce n’est pas ça 
la réalité, ce n’est pas cette attente qui peut nous intéresser. Au contraire une autre 
intervention nous intéresse, une intervention beaucoup plus petite, plus modeste 
mais capable de faire quelque chose. Nous, en tant qu’anarchistes, nous sommes 
appelés à faire quelque chose, nous sommes appelés par notre responsabilité 
et par ce que nous disions avant. Au moment où cette idée s’allume dans notre 
esprit, pas l’idée de l’anarchie, mais l’idée de la justice, de la liberté, quand ces 
idées s’allument dans notre esprit et quand à travers ces idées nous parvenons à 
comprendre l’arnaque qui nous fait face, que nous pourrions définir aujourd’hui 
plus que jamais, une arnaque démocratique, que faisons-nous ?  On doit s’activer, 
et ça signifie aussi s’organiser, créer les conditions de référence et de liaison entre 
anarchistes qui doivent être différentes de ce que ces conditions étaient hier.
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Aujourd’hui la réalité a changé. Comme nous disions avant, un homme différent 
est en train d’être construit, un homme déqualifié, et ils le construisent parce 
qu’ils ont besoin de créer une société déqualifiée. Mais, déqualifiant l’homme, ils 
ont retiré du centre de la conception de la société politique d’hier celle qui était la 
figure du travailleur. Le travailleur hier supportait le pire poids de l’exploitation. 
Pour cette raison on pensait que ce devait être à lui, en tant que figure sociale, 
de commencer la révolution. Il suffit de penser à l’analyse marxiste. Au fond, 
tout Le capital de Marx est dédié à la « libération » du travailleur. Quand Marx 
parle de l’homme, il entend par là le travailleur, quand il développe son analyse 
sur la valeur, il parle des temps de travail, quand il développe son analyse sur 
l’aliénation, il parle du travail. Il n’y a rien qui n’ait pas de rapport avec le travail. 
Mais c’est pour ça que dans l’analyse marxiste, aux temps où elle fut développée, 
le travailleur restait central, on pouvait effectivement supposer que la classe 
travailleuse était au centre de la structure sociale. 
Bien qu’avec d’autres analyses, même les anarchistes se sont approchés de 
conceptions assez similaires en ce qui concernait la position du travailleur 
comme centre du monde social, la classe travailleuse comme centre. Nous 
pensons à l’analyse anarcho-syndicaliste. Pour les anarcho-syndicalistes il 
s’agissait seulement d’amener à ses conséquences extrêmes le concept de la lutte 
syndicale, en la détachant des revendications syndicales les plus réduites, pour 
pouvoir la développer jusqu’à la réalisation, à travers la grève générale, du fait 
révolutionnaire. La société de demain donc, la société libérée ou anarchiste, selon 
les anarcho-syndicalistes, n’était pas autre chose que la société d’aujourd’hui 
libérée du pouvoir, avec les mêmes structures productives qu’aujourd’hui, mais 
non plus dans les mains du capitaliste mais dans celles de la collectivité qui les 
administre collectivement.
Ce concept est absolument impraticable aujourd’hui pour différents motifs. 
Avant tout, parce que les transformations technologiques qui ont été réalisées 
ne permettent pas un passage simple et linéaire de  la société précédente, 
actuelle, dans laquelle nous vivons, à une société future dans laquelle nous 
désirons vivre. Ce passage direct est impossible pour un motif très simple. La 
technologie télématique par exemple ne pourrait pas être utilisée d’une façon 
libérée, d’une façon libératrice. La technologie et les implications télématiques 
ne se sont pas seulement limitées à réaliser certaines modifications à l’intérieur 
de certains instruments, mais ont aussi transformé les autres technologies. 
Par exemple, l’usine n’est pas la structure de l’usine d’hier avec en plus l’ajout 
de moyens  télématiques, mais c’est l’usine télématisée, qui est une chose 
complètement autre. Gardons en tête que bien entendu nous ne pouvons parler 
de tous ces concepts que de manière très générale parce qu’il faudrait beaucoup 
de temps pour mieux les approfondir. Pour autant l’impossibilité d’utiliser ce 
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patrimoine, et donc ce passage, fait son chemin avec en parallèle la fin du mythe 
de la centralité de la classe ouvrière.
Désormais, dans une situation où la classe ouvrière s’est pratiquement évaporée, 
il n’y a pas de possibilité d’utiliser les soi-disant moyens de production que 
l’on devrait exproprier. Et alors, quelle est la conclusion ? La seule conclusion 
possible qu’il reste est que cette masse de moyens de production en face de nous 
doit être détruite. La seule possibilité que nous avons est de passer à travers une 
dramatique réalité de destruction. La révolution que nous pouvons supposer, 
et de laquelle nous n’avons par ailleurs aucune certitude, n’est pas la révolution 
d’hier que l’on imaginait comme un simple fait, qui pouvait presque arriver en 
un jour ou en une belle soirée, mais une longue, tragique, un événement très 
sanglant, qui pourrait passer par des processus inimaginablement violents, 
inimaginablement tragiques. 
Et c’est vers ce type de réalité que nous allons. Non pas parce que c’est notre 
désir, que la violence, le sang, la destruction, la guerre civile, les morts, les viols 
ou la barbarie nous plaisent, ce n’est pas cela, mais parce que c’est l’unique voie 
possible, c’est la seule voie que les transformations voulues par ceux qui nous 
dominent et par ceux qui nous commandent ont rendu nécessaire. Ils se sont 
orientés vers cette voie. Nous ne pouvons pas, maintenant, avec un simple 
envol de notre désir, une simple imagination, changer quelque chose. Alors, si 
dans les hypothèses passées, quand il existait encore une classe ouvrière forte, 
on pouvait croire à ce passage, on s’organisait en conséquence. Par exemple, 
les hypothèses organisationnelles de l’anarcho-syndicalisme prévoyaient un 
mouvement syndical fort qui, pénétré à l’intérieur de la classe ouvrière et en 
l’organisant presque totalement, réaliserait cette expropriation et ce passage. 
Comme il n’existe plus ce sujet collectif qui a probablement été mythique depuis 
sa naissance, et qui de toute façon maintenant n’existe pas non plus dans sa 
vision mythique passée, quel sens aurait un mouvement syndical de nature 
révolutionnaire  ? Quel sens aurait, et quel sens a, un mouvement syndical 
anarcho-syndicaliste ? Aucun sens.
La lutte doit donc partir d’un autre endroit, avec d’autres idées, et avec d’autres 
méthodes. Voilà pourquoi nous avons développé depuis près de 15 ans une 
critique du syndicalisme et de l’anarcho-syndicalisme, voilà pourquoi nous 
sommes et nous nous définissons anarchistes insurrectionnalistes. Pas parce 
que nous pensons que les barricades sont la solution. Les barricades peuvent 
éventuellement  être une tragique conséquence des choix qui ne sont pas les 
nôtres, mais nous sommes insurrectionnalistes parce que nous pensons que 
l’action de l’anarchisme doit nécessairement affronter les problèmes gravissimes 
qui ne sont pas voulus par l’anarchisme mais qui sont imposés par la réalité 
que les dominants ont construit, et que nous ne pouvons pas supprimer par le 



18

simple envol de notre désir.
Une organisation anarchiste qui se projette vers le futur devrait donc être 
plus agile. Elle ne peut pas se présenter avec les caractéristiques pénibles, 
quantitativement pénibles, des structures du passé. Elle ne peut pas se donner 
une dimension de synthèse, comme par exemple l’organisation du passé dont la 
structure organisationnelle anarchiste prétendait incarner la réalité à l’intérieur 
même à travers certaines « commissions » qui traitaient les différents problèmes, 
commissions qui ensuite prenaient les décisions à l’intérieur d’un congrès 
périodique annuel, lequel se prononçait sur la base de thèses qui remontaient au 
siècle dernier. Tout cela a fait son temps, non pas parce qu’un siècle s’est écoulé 
depuis que cela a été pensé, mais parce que la réalité a changé.

Voilà pourquoi nous soutenons la nécessité de la formation de petits groupes 
basés sur le concept d’affinité, des groupes même minuscules constitués 
de quelques compagnons qui se connaissent, qui approfondissent cette 
connaissance, car il ne peut pas y avoir d’affinité si l’on ne se connaît pas. On ne 
peut se reconnaître en affinité précisément qu’en approfondissant les éléments 
qui déterminent la différences, qu’en se fréquentant. Cette connaissance est un 
fait personnel, mais aussi un fait d’idées, de débats, de discussions. Mais, sur la 
base du premier discours que nous avons fait ce soir, si vous vous souvenez, il n’y 
a pas approfondissement d’idées qui ne soit pas aussi pratique de choses à faire 
ensemble, d’actions, de réalisations de faits. Donc, entre l’approfondissement des 
idées et la réalisation des faits il y a un aller-retour réciproque continu.
Un petit groupe composé de compagnons qui se connaissent et qui s’identifient à 
travers des affinités, un petit groupe qui se réunit seulement pour bavarder le soir 
serait un groupe non pas d’affinité mais un groupe de sympathiques compères 
qui en se réunissant le soir peuvent parler de tout et n’importe quoi. Inversement 
un groupe qui se réunit pour discuter, mais qui en discutant se rassemble pour 
agir et qui en agissant contribue à développer la discussion, laquelle portée en 
avant se transforme en une autre occasion d’agir, voilà le mécanisme des groupes 
d’affinités. Quel peut être ensuite le moyen par lequel les groupes d’affinités 
peuvent entrer en contact avec d’autres groupes d’affinités à l’égard desquels la 
connaissance approfondie n’est pas nécessaire, connaissance approfondie qui à 
l’inverse est indispensable à l’intérieur du groupe ? Ce contact peut être assuré 
par l’organisation informelle. 
Mais qu’est-ce qu’une organisation informelle  ? Parmi les différents groupes 
d’affinité qui entrent en contact entre eux, pour s’échanger des idées et faire 
des choses ensemble, il peut y avoir un rapport de nature informelle et donc la 
construction d’une organisation, même très large au niveau territorial, même 
de dizaines, et (pourquoi pas ?), de centaines d’organisations, de structures, de 
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groupes, lesquels ont une caractéristique informelle qui est toujours précisément 
celle de la discussion, de l’approfondissement périodique des problèmes, 
des actions à réaliser et ainsi de suite. Cette structure organisationnelle de 
l’anarchisme insurrectionnel est différente de l’organisation dont nous avons 
discuté avant à propos des formes de l’anarcho-syndicalisme. 
Mais cette analyse des formes organisationnelles, exposée en deux mots, 
mériterait un approfondissement, chose que je ne peux pas faire dans le cadre 
d’une conférence. Une organisation de ce genre, en réalité, resterait à mon avis 
seulement interne au mouvement si elle ne se réalisait pas aussi en rapport avec 
l’extérieur, c’est-à-dire à travers la construction de groupes de référence externes, 
de noyaux externes basés également sur une caractéristique informelle. Il n’est 
pas nécessaires que ces groupes de base soit composés seulement d’anarchistes: 
en leur sein pourront participer les personnes qui entendent lutter pour atteindre 
des objectifs déterminés, bien que limités, du moment qu’ils sont basés sur des 
conditions essentielles. Avant tout la «  conflictualité permanente  », à savoir 
des groupes qui ont la caractéristique d’attaquer la réalité dans laquelle ils se 
trouvent, pas seulement d’attendre l’ordre de quelqu’un. Puis la caractéristique 
d’être «  autonomes  », c’est-à-dire de ne pas dépendre et de ne pas avoir de 
rapports avec des partis politiques ou des organisations syndicales. Enfin la 
caractéristique d’affronter les problèmes individuellement et de ne pas proposer 
de plate-formes syndicales génériques qui inévitablement se traduiraient dans 
la gestion d’un mini-parti ou d’un petit syndicat alternatif. Le résumé de ces 
points peut paraître plutôt abstrait et c’est pour cela qu’avant de terminer je 
veux donner un exemple  parce que dans la pratique certaines de ces choses se 
comprennent mieux.
La tentative qui a été faite, au début des années 80, pour chercher à empêcher la 
construction de la base de missiles américaine à Comiso est un modèle théorique 
de ce type qui fut appliqué. Les groupes anarchistes qui sont intervenus durant 
deux ans ont construit les « Ligues autogérées ». Ces ligues autogérées étaient 
justement des groupes non-anarchistes qui opéraient dans le territoire et qui 
avaient comme unique objectif celui d’empêcher la construction de la base en 
détruisant le projet en cours de réalisation.
Les ligues étaient donc des noyaux autonomes avec les caractéristiques suivantes : 
elles avaient comme unique but celui d’attaquer et de détruire la base. Elles 
n’avaient donc pas une série de problèmes, parce que si elles s’étaient posé une 
série de problèmes elles seraient devenues des groupes de syndicalistes visant 
comme objectif, disons, la défense du poste de travail, ou de trouver un travail, 
ou bien de résoudre d’autres problèmes immédiats. A l’inverse, elles avaient 
comme but seulement celui de détruire la base. La seconde caractéristique était 
la conflictualité permanente, c’est-à-dire dès le moment où ces groupes virent le 
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jour (ce n’étaient pas des groupes anarchistes, mais des groupes de personnes à 
l’intérieur desquels il y avait aussi des anarchistes), dès le moment où ils furent 
constitués, ces groupes d’action entrèrent en conflit avec toutes les forces qui 
voulaient construire la base, sans que cette conflictualité ne soit déterminée ou 
déclarée par des organismes représentatifs ou responsables des groupes mêmes. 
Et la troisième caractéristique était l’autonomie de ces groupes, c’est-à-dire qu’ils 
ne dépendaient ni de partis, ni de syndicats, et ainsi de suite. Les événements de 
la lutte contre la construction de la base sont en partie connus en partie non. Et 
là je ne sais pas si c’est le moment de reprendre leur histoire, je voulais seulement 
m’ y référer à titre d’exemple. 
Donc l’anarchisme insurrectionnaliste doit dépasser un problème essentiel, 
pour être tel il doit dépasser une limite, sinon il reste seulement l’hypothèse 
d’un anarchisme insurrectionnaliste. C’est-à-dire que les compagnons qui font 
partie des groupes d’affinité et qui ont donc fait ce que nous disions avant, cette 
insurrection de nature personnelle, cette illumination qui en notre intérieur 
produit les conséquences d’une idée forte qui s’oppose au bavardage des opinions, 
voilà, ces compagnons, entrant en relation avec d’autres compagnons, d’autres 
endroits aussi, à travers une structure de type informelle, jusqu’à ce point ont 
seulement réalisé une partie de leur tâche. A un certain point ils doivent se 
décider, ils doivent dépasser cette ligne de démarcation, ils doivent faire un 
pas à la suite duquel il n’est pas facile de revenir. Ils doivent entrer en relation 
avec des personnes qui ne sont pas anarchistes, en fonction d’un problème 
qui est intermédiaire, qui est limité (la destruction de la base de Comiso, aussi 
fantastique que cette idée puisse être, ou intéressante, ou sympathique, n’était 
certainement pas l’anarchie, n’était certainement pas la réalisation de l’anarchie). 
Que serait-il arrivé réellement si l’on avait réussi à entrer dans la base et à la 
détruire ? Je ne sais pas. Probablement rien, probablement tout. Je ne sais pas, on 
ne peut pas savoir, personne ne peut le savoir. Mais la beauté de la réalisation de 
ce fait destructif, il ne se trouve pas dans ses conséquences possibles.
Les anarchistes ne garantissent rien des actions qu’ils réalisent, mais identifient 
la responsabilité des personnes et les responsabilités des structures et donc, sur 
la base d’une décision, ils se déterminent à l’action, et à partir de ce moment 
ils se sentent sûrs d’eux, parce que cette idée de justice qui agit en eux illumine 
l’action, fait voir la responsabilité d’une personne, de plusieurs personnes, d’une 
structure, de plusieurs structures et donc les conséquences de ces responsabilités. 
C’est là que se situe la détermination de l’agir des anarchistes.
Mais, une fois qu’ils agissent avec d’autres personnes, ils doivent aussi chercher 
à construire des organismes sur le territoire, organismes, c’est-à-dire, qui ont la 
capacité de rester debout, d’entraîner des conséquences dans la lutte contre le 
pouvoir. Nous ne devons pas oublier finalement, et cette réflexion est importante, 
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que le pouvoir se réalise dans l’espace, c’est-à-dire que le pouvoir n’est pas une idée 
abstraite. Le contrôle ne serait pas possible s’il n’y avait pas les commissariats, s’il 
n’y avait pas les prisons. Le pouvoir législatif ne serait pas possible s’il n’y avait 
pas le Parlement, s’il n’y avait pas les conseils régionaux. Le pouvoir culturel qui 
nous opprime, qui construit l’opinion, ne serait pas possible s’il n’y avait pas les 
écoles et les universités.  
Maintenant, les écoles, les universités, les commissariats, les prisons, les 
industries, les usines sont des lieux qui se réalisent sur le territoire, sont des 
zones circonscrites à l’intérieur desquelles nous pouvons nous déplacer 
seulement si nous acceptons certaines conditions, à savoir si nous acceptons le 
jeu des rôles. Nous sommes ici parce que nous avons accepté le jeu des rôles, 
autrement nous n’aurions pas pu entrer. Cela est intéressant. Nous pouvons aussi 
utiliser des structures de ce type, mais au moment de l’attaque ces lieux nous 
sont interdits. Si nous étions entrés dans l’intention de l’attaque, la police nous 
en aurait empêchés, ça me paraît évident.
Maintenant, puisque le pouvoir se réalise dans l’espace, le rapport de l’anarchiste 
avec l’espace est important. Bien sûr l’insurrection est un fait individuel et donc, 
dans ce lieu caché en nous-même, le soir quand nous sommes en train de nous 
endormir, nous pensons: «  Ça va, en fin de compte les choses ne vont pas si 
mal », parce qu’on se sent en paix avec soi-même et on s’endort. Voilà, en ce lieu 
particulier qui est privé d’espace, nous nous déplaçons comme nous voulons. 
Mais, ensuite, nous devons pourtant nous transférer nous-même dans l’espace 
de la réalité et l’espace, si vous y pensez, est presque exclusivement sous la tutelle 
du pouvoir. Donc, en nous mouvant dans l’espace, nous portons avec nous ces 
valeurs d’insurrections, ces valeurs révolutionnaires, ces valeurs anarchistes et 
nous les évaluons dans un combat dans lequel nous ne sommes pas seuls.
Nous devons donc identifier quels sont les objectifs significatifs et, comme par 
hasard il y en a toujours et partout, contribuer à créer ces conditions pour que 
les gens, les exploités, sur le dos desquels ces objectifs sont en train d’être réalisés, 
fassent quelque chose pour les empêcher.
Ce processus révolutionnaire, selon moi, est de nature insurrectionnelle. Il n’a 
pas un but (cela est important) de nature quantitative, parce que la destruction de 
l’objectif ou le détail du projet ne peuvent pas être épuisés en termes quantitatifs. 
Il arrive qu’on me dise : « Mais combien de luttes avons-nous fait ces vingt, ces 
trente dernières années », et en combien d’occasions j’ai fait ce discours moi-
même, et combien de fois je me suis entendu dire : « Mais quel résultat avons-
nous obtenu ? ». Même quand quelque chose a été réalisé, après les gens ne se 
souviennent même plus des anarchistes. « Les anarchistes ? Mais qui sont ces 
anarchistes, les monarchistes  ? Peut-être ceux du roi  ? ». Les personnes ne se 
souviennent pas bien. Mais quelle importance ça a ? Ce n’est pas de nous qu’ils 
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doivent se souvenir, mais ils doivent se souvenir de leur lutte parce que la lutte est 
la leur. Nous sommes une occasion dans la lutte. Nous sommes un supplément.
Dans la société libérée où l’anarchie serait désormais atteinte dans une 
dimension quasi idéale, les anarchistes, qui à l’inverse sont indispensables dans 
la lutte sociale à tous les niveaux, auraient seulement le rôle d’inciter toujours 
plus les autres luttes, éliminant même les plus petites traces du pouvoir et 
perfectionnant toujours plus la tension vers l’anarchie. Les anarchistes sont ceux 
qui habitent une planète inconfortable dans tous les cas, parce que quand la 
lutte va bien on ne se rappelle pas d’eux, quand la lutte va mal on les accuse 
d’être responsables, d’avoir fait la lutte d’une mauvaise manière, de l’avoir 
portée jusqu’à de mauvaises conclusions. Aucune illusion alors par rapport 
aux possibles résultats quantitatifs  : si la lutte qui est réalisée d’un point de 
vue insurrectionnel est correcte, ça va, et les résultats, s’il y en a, peuvent être 
utiles pour les gens qui l’ont réalisée, certainement pas pour les anarchistes. Pas 
besoin de tomber dans l’équivoque, dans laquelle malheureusement beaucoup 
de compagnons sont tombés, de penser que le résultat positif de la lutte puisse 
se traduire par une croissance de nos groupes, parce que cela n’est pas vrai, parce 
que cela se traduit systématiquement par une désillusion. La croissance de nos 
groupes, et la croissance des compagnons d’un point de vue numérique, sont des 
choses importantes mais ne peuvent pas advenir à travers les résultats obtenus, 
mais plutôt à travers la construction, la formation de ces idées-forces, de ces 
éclaircissements dont nous parlions avant. Les résultats positifs de la lutte et la 
croissance en outre numérique de nos groupes sont deux choses qui ne peuvent 
pas être liées par un processus de cause à effet. Elles peuvent être connectées 
entre elles, elles peuvent ne pas l’être.
Je voudrais dire deux mots encore avant de conclure. J’ai parlé de ce qu’est 
l’anarchisme, de quels sont les équivoques qui se posent tout le temps devant 
nous, des moyens par lesquels se transforme la structure du pouvoir que 
nous appelons capitalisme moderne, capitalisme post-industriel, de certaines 
structures de lutte des anarchistes qui ne sont plus acceptables aujourd’hui, 
du moyen par lequel aujourd’hui on peut s’opposer à ceux qui sont la réalité 
du pouvoir, et enfin j’ai parlé de la différence entre l’anarchisme traditionnel et 
l’anarchisme d’aujourd’hui.
Je vous remercie.
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Donc, quand ces messieurs nous disent  : «  Vous êtes des 
utopistes, vous les anarchistes vous êtes  naïfs, votre utopie 
ne peut pas se réaliser », nous devons dire : « Oui, c’est vrai, 
l’anarchisme est une tension, ce n’est pas une réalisation, ce 
n’est pas une tentative concrète de réaliser l’anarchie demain 
matin  ». Mais nous devons aussi pouvoir dire  : mais vous 
autres, messieurs les démocrates qui êtes au gouvernement, 
qui y réglementez la vie, qui prétendez entrer dans nos idées, 
dans nos cerveaux, qui nous gouvernez à travers l’opinion 
quotidienne que vous construisez dans les journaux, dans 
les universités, dans les écoles etc etc, qu’avez-vous réalisé  ? 
Un monde digne d’être vécu ? Ou bien un monde de mort, un 
monde dans lequel la vie est un fait aplati, privé de qualité, 
sans signification, un monde dans lequel on arrive à un certain 
âge, au seuil de la retraite, et on se demande : « Mais qu’ai-je 
fait de ma vie ? Quel sens ça a de vivre toutes ses années ? » 
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